Lejos del terror o de un tratado sobre la angustia, La metamorfosis puede leerse como una comedia doméstica sobre una familia que no sabe cómo afrontar un problema en casa.
Gregor Samsa trabaja como viajante de comercio. Se levanta a las cuatro, pierde trenes, pasa las noches en posadas mediocres, come mal y soporta las humillaciones de su jefe. Lo hace porque su padre quebró cinco años atrás y dejó a la familia endeudada con el mismo hombre que ahora emplea a Gregor. Su cuerpo, sus horas, sus nervios y su salud son la garantía de esa deuda. La historia comienza cuando esa garantía deja de rendir.
La novela suele resumirse como el relato de un hombre que se convierte en insecto. Pero también puede leerse como la historia de un hijo que deja de sostener la economía simbólica de su familia: la transformación corporal es el síntoma, no la enfermedad.
Una de las decisiones más radicales de Kafka es no nombrar la especie. Gregor es Ungeziefer, una categoría de rechazo, no un taxón. Esa elección impide una alegoría simple —el hombre convertido en escarabajo— y abre otra lectura: la de un cuerpo que ya no encaja en la forma que su comunidad le exige.
La novela avanza entre puertas, cerraduras y umbrales. Detrás de cada uno hay un ser que no puede ser visto. En esta lectura, la transición del lector comienza en la última página, que Kafka dejó en blanco para que cada quien haga su propia metamorfosis.
Reseñas es un programa de lectura compartida y escritura en voz alta de la Biblioteca Popular Osvaldo Bayer, que desde hace dos años pone libros, autores e ideas en conversación con la comunidad. Esta reseña fue realizada por @nicolas.napoleon.r.
